（營口之窗“營口故事”）菊 花 憶

張冰

北方的鄉村一進初冬就沒有什么景色了，每下一場小雪兒天氣就涼了幾分；田野里灰蒙蒙的，樹枝上沾著的幾片黃葉，戀戀不舍地落下了；侯鳥們急忙地遷移到南方去了，剩下幾只麻雀在房前屋后呻吟著：“什么時候才能熬過這鬼天氣呢？”

但在我家院子的那兩盆秋菊好像沒有什么感覺似的，開得更加旺盛了。黃色的花朵沾上潔白的雪兒，顯得格外鮮艷了。

從我記事那天起，母親就愛擺弄一些花兒。她把家里閑置的一些壇壇罐罐盛滿了土，栽上一些花草讓我們欣賞著。其實沒有什么特別出名的花兒，那兩盆秋菊還算不錯的。每年一開春母親就忙碌著，好像是一種寄托似的。

我讀中學的時候，家里的生活比較拮據，經常靠表舅和二姨家接濟。父親有時心情不好，時常把花盆砸碎了，花兒揚得滿院子都是。好在都是些草本花兒，生命力還是很頑強的。父親過幾天消氣了，母親又種了一茬，盡管稍晚了一些，秋末冬初也能聞到花兒的芳香。

在眾多詠菊的詩詞中，母親最喜歡明代詩人于謙的那首《過菊江亭》的詩：“杖履逍遙五柳旁，一辭獨擅晉文章。黃花本是無情物，也共先生晚節香。”

母親喜歡菊花是為了調解心境的。她6歲的時候，我外婆就去世了，她的童年和少年都是在太姥姥家渡過的。舅姥爺（母親的舅舅）待我母親像親女兒一樣，她與我二表姨一起進了私塾讀書習文，母親的學業很出色，她能背誦《百家姓》、《千家詩》、《三字經》，還能通讀《紅樓夢》、《水滸傳》、《西游記》、《三國演義》等名家名著。在那個年代，母親純粹是一個名副其實的文化人，也是遠近聞名的“小才女”。

母親對我說，從周朝至春秋戰國的《詩經》和屈原的《離騷》都有菊花的記載。有詩云：“朝飲木蘭之墮露兮，夕餐秋菊之落英。”菊花與中華民族的文化結下了不解之緣。

我家原是一個大家族，曾祖父帶領祖父及父輩們艱苦創業，除了耕作農田外，還開墾了百畝鹽田，創建了“遼東灣鹽業商行”，白花花的食鹽銷往全國，包括延安等革命根據地，也通過海上銷往東南亞及歐洲一些國家和地區。“張氏家族”在本地區赫赫有名，也謂遠近聞名的“資本家”。

一九三四年父親與母親結婚，那時的家業正是旺盛時期。父親號稱是張氏家族的“三少爺”，在外人眼里是一個了不起的人物。

日本占領東北后，家族的鹽業被日本人霸占了，美其名曰叫作“合作經營”，其實都是日本人說了算。小鬼子投降后，國民黨政府以“通共”的罪名將我家的鹽田沒收了，從此張氏家族徹底破產了。

一九四六年初，以我父親為首的叔侄六人一起參加了中國人民解放軍，決心不推翻國民黨政府不回家。

菊花屬于草本植物，她分地上莖和地下莖兩部分。花期過后，地上莖大多都枯死了，次年春季由地下莖發生孽芽。母親每年開春就忙活給盆里的發芽根澆水施肥，期盼立秋時節能聞到菊花的清香。

父親參軍后，母親帶著四個孩子在家度日，那時，大哥張耀千10歲、二哥張耀田8歲、姐姐張素仙5歲、三哥張耀文2歲，還有母親懷里懷著的四哥沒有出生。

那個年頭，可謂山河破碎，風雨飄搖，民不聊生。一九四七年的冬天，未滿6歲的姐姐就餓死了。聽母親講，那一天格外寒冷，外面飄著雪花,家里一粒糧食都沒有。姐姐瘦得只剩一層皮包著骨頭了。她說了一聲：“媽媽我餓”，母親喂了一口水她就咽氣了。那年大哥才11歲，骨瘦如柴，沒有力氣抱著姐姐，埋她的時候，哥哥只好拽著姐姐的兩條腿在雪地上拖著，葬在房后的壕子里了。據哥哥講，當時把姐姐后腦的頭發都拖掉了。

每每想起母親講述這段悲慘遭遇，我不由得仰天長嘆，肝膽欲碎，淚如泉涌。什么人能承受了這樣凄涼的場面呢？那是我的母親，我那未滿32歲的母親……

一九四八年初，正是國共兩黨“拉鋸”的時候。為了爭奪營口這個戰略要地，兩軍進進出出又出出進進，周邊的老百姓更是民不聊生、苦不堪言。聽母親講，左鄰右舍的幾個村幾乎天天都在死人，餓死的孩子隨處可見。

這一年，我四叔來到我家，跟母親說：“這樣下去，幾個孩子都得餓死，我帶耀田出去要飯吧。”母親沒有答應。后來在四叔的再三勸說下，母親為了二哥活命只能默許了。

二哥那年10歲。臨走之前，母親給他縫改了一件舊衣裳，在胸前做了一個“大兜兜”，告訴二哥：“要到東西就往大兜里裝。”二哥說：“媽媽，我會要好多好多東西的，帶回來給你吃”。

臨走的那天，母親再三囑咐四叔，一定要照顧好孩子，四叔也表態：“寧可我受苦，也不讓孩子受委屈。”母親含著淚水，送到村口，望著遠去的四叔和二哥的背影，久久不肯離去……

那一年，母親身懷八個月的四哥就要臨產了。大哥跟母親說：“媽媽，咱倆不出去要飯，在家就得餓死。”母親一把抱住哥哥，放聲大哭：“大兒子懂事了。等媽媽生下你小弟弟后，我們娘仨一起走。”

一個月后，四哥降生了。那時家里沒有一點可吃的東西，母親生下四哥的第六天，只好忍著身體的疲憊及疼痛，抱著剛出生的嬰兒、帶著哥哥離開家鄉，蹣跚向北逃生。

聽母親講，當時天氣很冷，產后的血水一直流到腳后跟。那種痛苦是常人無法忍受的。

走了大半天，到了大石橋。當時的大石橋火車站前，來往的人比較多，有做買賣的、有趕集的、有要飯的、有賣孩子的……一片凄涼的景象。

大哥穿著破衣爛衫，餓得躺在馬路牙子上。一位趕大車的中年男子，見到哥哥的樣子，用腳踢了一下哥哥的腦袋說：“這孩子死了吧？”母親說：“沒死，是餓的。”于是，那位好心的男子，從車上的馬槽子里拿出一小塊豆餅送過來，母親把那塊豆餅泡了一些水喂了哥哥，哥哥才緩過來氣。

這時候，我遠房的一位舅舅叫冷守成，他在火車站前拉小活，看到母親悲慘的樣子，便勸母親說：“表妹呀，還是把懷里的孩子送人吧，讓孩子有個活命吧。”

那時候，真是叫天天不應，叫地地不靈呀。母親想：“自己的親骨肉，怎么能送人呢？”。又想“剛生下幾天的嬰兒，沒有奶吃，早晚也得餓死”。在表舅的勸說下，母親只好把懷里抱著的四哥送人了。

四哥被抱走的那一刻，母親抱著大哥放聲大哭，當時圍觀的人無不傷心流淚。

母親說，菊花是花中四君子之一。她最可貴的是不與春蘭爭艷，也不跟夏荷竟輝，更不與牡丹媲美，只是在百花凋謝的時候，解除人們對悲秋的失意感罷了。

離開了大石橋，母親帶著哥哥一直往北走。娘倆兒，破衣爛衫、風餐露宿，走一道、要一道，人間疾苦嘗到了盡頭。

那年深秋，母親帶著哥哥乞討到海城縣境內。一天傍晚哥哥突然發高燒不省人事，母親把他抱到一家門前的大榆樹下，用手扒榆樹皮，一口一口地嚼著喂哥哥。過路的人都搖頭：“這孩子肯定不行了。”母親哭著喊著，沒有一個人應聲的。

就在母親求生無望的時候，村里的一位好心人端來一碗玉米湯糊過來了，對母親說“讓孩子喝了，看能不能救活。”母親趁熱把湯糊喂給哥哥，過了好一會兒，哥哥才慢慢地睜開了眼睛。經過母親六七天的照料，哥哥總算活過來了。

一九六五年春天，哥哥參加全省四級干部農業拉練會，正好來到他討飯時的村莊。他看見那棵大榆樹時放聲大哭。在場的人都莫名其妙，省領導上前問他哭什么，哥哥如實把他當年隨母親討飯時的情景敘述了一遍，在場的人都落淚了。

據母親講，哥哥拉練回來，大病三天三夜，這里面包含著多少童年、少年的心酸與苦辣呀。哥哥的心情是常人無法理解的。

父親參軍后，經歷四次大小戰役，著名是遼沈戰役。在攻打錦州時，父親所在的連隊部署在塔山，負責阻擊南線增援錦州之敵。據父親講，國民黨軍從陸地、海上展開了階梯式的輪番進攻，上有飛機轟炸。戰士們的鮮血染紅了山崗。經過四天四夜激烈戰斗，確保了錦州戰役的勝利。塔山阻擊戰傷亡慘重，我父親所在的團只剩下二十幾人。

全國解放了，父親也復員了，母親領著哥哥回家了。過了不長時間，四叔也回來了，但只是他一個人回來的。我二哥哪去了？母親不停地追問。四叔嘴里總是吐出兩個字“死了”。母親有些不相信，整天以淚洗面。

我四叔是一個老光棍子，一輩子沒娶親，晚年跟村里的一個小寡婦打伙過了幾年。用當時的話講，四叔就是一個游手好閑之人。

過了好多年，老家捎來信兒說四叔病危，母親去看他。那時四叔已經不省人事了，母親又追問他：“老四，你都這樣了，快告訴我耀田真的死了嗎?”四叔慢慢地緩了一口氣，用微弱的、幾乎讓人聽不清的聲音說：“對不起三嫂，耀田讓我賣了，賣了6塊大洋。”母親急切地追問，“賣到哪里了？什么地方？”“賣到西豐縣了。”說完，四叔就咽氣了。

母親回家后，整整病了一個月。每到大年三十晚上，她總是默默地流眼淚，母親失去的太多了。

一進入深秋季節，其它的花兒都凋謝了，唯有那兩盆秋菊在庭院里掩映著。哪怕是花朵開的不那么嬌艷，母親總是耐心地侍候著。一次我隨便摘了一小朵，母親不高興了，便對我說：“天氣這么冷，開一朵花不容易，哪能說摘就摘呢。”我理解母親的心思，從那以后再也不摘花兒了。

我上大學走后，總是惦念著母親和她栽的那兩盆秋菊。一次，我做了一個夢：母親在庭院里侍弄花兒，突然暈倒了不省人事，我被驚醒了，出了滿身冷汗。第二天也沒心思上課了，總想請假回家看看。后經同學解夢說：“做夢都是相反的，老娘保證沒事兒。”我的心兒才慢慢地靜了下來。

放寒假回家，那兩盆秋菊已經凋謝了，但葉片還是綠綠的。母親對我說：“今年的菊花開得又大又鮮艷，還給鄰居移栽幾棵呢。”我怕母親太勞累了，不想讓她再擺弄花了。一次，我到商店里買了幾束塑料菊花插在花盆里，母親只是笑了笑沒有說話。過了幾天塑料花不見了，我仔細找了找，讓母親放到裝糧的庫子里了。母親說：“菊花還是真的好，在寒冬的季節，她蘊藏著春的氣息，又能解除苦悶的心境。”我十分理解母親的心。

我要畢業的那年暑假，幾個同窗好友回鄉后約到蓋州市楊運鄉同學家游玩，也算避暑吧。

楊運鄉位于遼南中部，屬于長白山末脈。那里山清水秀，氣候宜人，可謂避暑的好去處。每到夏季多有學者、騷人到那里休閑渡假或吟詩作賦。

而不料的是，我們一到楊運鄉天氣就變了：天剛剛變黑就下起了小雨，后來變成了中雨、大雨……山洪爆發了、鐵路沖斷了。一時間整個山村被洪水沖刷得干干凈凈，我們拼命逃到山坡上，沒來得及跑出的人大部被洪水沖走了。

楊運發大水的消息迅速傳開，母親知道后，整天以淚洗面。半個月過后，我與另一位同學走出了災區，“平安”地回家了，但母親的右眼永遠地失明了。

兩盆秋菊發芽、開花，開花、落葉，一晃兒幾年過去了。我畢業被分配到當地的一所中學教書，后又調到區里工作。那時工作比較忙，但我每次回家都細心地幫助母親拾掇拾掇那兩盆秋菊。臨走時，母親總是念叨著：“不要辜負國家，要好好工作……”她拄著棍子，一直把我送到大門口，已經看不見我的影子了，還不肯回去。

有一天，我到鄉下研究廣播電視網絡建設工作，順便回老家看看母親。母親拿著眼鏡對我說：“我的老花鏡掉了一個腿，沒有它我什么也看不清楚。”我對母親說：“明天我給您買副新的。”母親笑了笑說：“好，好。”可是一個月、兩個月、一年多過去了，母親也沒戴上新的老花鏡……

1994年3月一天，冬季的涼意還沒有完全消失，村里人捎信來了，說母親病了，病得很重。我當時驚呆了，一句話也沒說，驅車就往家里趕。

到家后，母親已經昏迷不醒了。醫生診斷是“腦出血”，經過多方搶救也不見好轉，十五天后，母親就去世了。我手里拿著母親那副掉了腿的老花鏡，愧疚得如箭穿心一樣……對母親的遺憾是終生的遺憾。

咳，想起這些眼淚就止不住地往下流。去年，熊岳望兒山建了一座“慈母館”，我花了近半年的工資將母親的畫像刻在慈母館顯著的位子上，并親筆書寫“香火暖母寒”五個大字。每年母親節，我便帶著女兒到慈母館給母親敬香，讓母親在九泉之下永遠享受人間的香火，因為母親的一生太冷了……

母親離開我也有兩年多了，那兩盆秋菊也不知去向了。昨天聽村里來的人說，哥哥在母親的墓前載了兩棵長青樹，又種了一些花草兒，我心里很高興。做后輩人了，在老人墓前放一些她生前喜歡的東西，不管是有用沒用，也算盡了一點孝心吧。

想到秋菊，更思念我的母親。她給我的太多了，而我還給她的太少太少…… 

張冰先生簡歷：

張冰，遼寧營口市人，字耀松，筆名東南。作家、學者、詩人，一級散文家。研究生學歷，碩士學位。先后擔任中學語文教師，市政府部門副局長、局長，市人大專委會主任。兼任營口市作家協會副主席、南京中山文學院客座教授、營口市詩詞學會會長、中華詩詞學會理事、中國鄉土文學協會理事、王充閭文學研究中心理事長、關東十三友會會長等。現已出版詩集、散文集5部，主編學術研究專著1部，組織編寫文學研究專著3部。散文集《蘆葦》獲遼寧省二十世紀“豐收杯”三等獎、中國鄉土文學獎。其略傳收入《中國當代藝術名人大辭典》《中華人物大辭典》《中國人才世紀獻辭》《世界華人文學藝術界名人錄》等10余部辭典。

供稿作者：張冰

原創發布：營口之窗官網

更多信息，請關注營口之窗公眾號：營網天下

版權聲明：營口之窗所有內容，轉載須注明來源，禁止截取改編使用。