營口之窗網（我要分享“營口故事”）只有歲月才能相告

作者：楊岱

記得清清楚楚是在一九六八年九月二十五日那天。幾天后，國慶節和中秋節將接踵而至，不言而喻這正是秋收時節。我和我的同窗八個男生和八個女生，一起分到復縣老虎屯公社馬圈子大隊一個小山村插隊落戶。    

俗話說：“三春沒有一秋忙。”到了青年點的第三天，我們出工“下地搶秋收”，“接受貧下中農的再教育開始了！”具體的的農活是“剝苞米”。這個活干起來并不復雜，不過，當你不停地一稞接著一稞，把被晨露浸濕的苞米剝下來時，一會兒功夫，你的胳膊，衣服袖子，上衣前襟，鞋子，大半截褲腿都被露水打濕了，這時就覺得被露水熥的渾身真的難受！太漫長的半天勞作，好不容易聽到老隊長收工的喊聲了，停下了活計，站起身來，擦擦濕漉漉的手，這時才知道，手為什么隱隱作痛，原來手是被濕苞米皮磨的露出嫩肉了。    

這些日子，走在收工的路上，一眼望去漫山遍野都是割倒的苞米，我心想這什么時候能剝完那。有一天過晌，一位牛把式大叔，趕著吱吱作響老牛車，吆喝一聲把車停下，把鞭子別在腰帶上，蹲在我剝完玉米壟溝前，用他那長滿老繭的手，像揀寶貝似的，把玉米一個一個的往土籃子里撿，然后再倒在用玉米桿子圍成的車廂里，這時他對我說：“青年，你們來了可給咱屯子添勞力了，今年的收成好啊！”我聽出來了，他說這句話時，是多么高興。每天剝出多少苞米，就要全部拉回場院，他們的工作量是很大的，有時候需要貪黑。有一天，在不經意間，我看到金燦燦的苞米，堆在場院像小山一樣，我漸漸地懂得了牛把式大叔的情懷，我也嘗到了豐收的喜悅。    

大約一個星期后的一天傍晚下工回來，只見老隊長在青年點門前等著我們，他身邊的地上放著一堆嶄新的鐵鍬，鎬頭和土籃子。“青年，（小隊的隊長和社員，都稱我們“營口青年”，后來就把營口省去，稱“青年”。剛去時不知道我們的名字。）明天開始和隊里的青壯勞力上山治山，早晨在生產隊門前集合，打旗，一起出發。”這是我們生產隊長的動員令和生產作業安排。    

這里的生活習慣是晚上睡的早，起的早，下地早，收工晚。第二天，天蒙蒙亮我們起來不多時，就聽見生產隊集合的鐘聲敲響了，我喝了碗格子粥，拿起自己的那件工具，跑到集合地點跟隨治山大軍出發了。第一次走出小屯子至今我還記著，這段約二里多長，高低不平的山路上，滿是硌腳的那許多大大小小的石頭。來到了準備治理的山上，極目遠眺，遠處一個連著一個大小山包盡收眼底。腳下的感覺是薄薄的一層土，很不均勻的覆蓋在亂石頭的上面。這一刻，我恍然發現，我們的廣闊天地，是丘陵性質的地形地貌，真的有些貧瘠呀！    

還沒來得及多想，就聽到遠處的大喇叭里傳來“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！”的毛主席語錄歌，不遠處拉著一條橫幅，上面寫著幾個醒目的大字“農業學大寨”，再往山頂上一看，幾面紅旗迎風飛舞，不用說，在我們面前就是一個“熔爐”或是一個“戰場”。    

分了任務就開始干起來，凡是勞作都有程序，治山也是一樣，先翻出寶貴的土放一邊，然后起石頭，再按山勢走向劃線，打地基，砌墻，回填，平整，驗收，評分。青年也不例外，按照完成合格的延長米記工分，絕對彰顯“多勞多得，少勞少得，不勞不得”的分配政策。    

兩天干下來，手磨出了水泡，鍬，鎬都不聽使喚了，我真沒成想廣闊天地的活這么繁重，這時我們都有個共同的感覺“想家了！”老隊長看出了我們有些消沉，吃煙時和我們坐在一起，聽他給我們講：“我從部隊轉業到農村，和你們現在一樣，農活啥都不懂，更談不上干，怎么干都不出活，還累的夠嗆。孩子們，這不您怪你們，你們學生缺乏鍛煉，體力要鍛煉，農活要慢慢的學。”聽了老隊長這像長輩，像老師一樣語重心長的話語，給我們增添了信心和力量。經過虛心學習，我們的勞動成果在一米一米的向前延伸。    

一個多月以后，天氣漸漸轉涼，治山大軍就要收兵下山了。這時我仔細的環顧一下，上山時那座亂石滿山，坡陡無形的荒山，眼下它已經是一座標準的“外撅嘴，里流水，保土壤，壯地墑。大寨式的標準梯田。”看那！它的土平平展展，它的堰逶逶迤迤，它功在當代，利在千秋。    

然而，它又無可爭議的證明，大自然是可以改造的。這一刻，我看到了那有著一張黝黑臉，粗糙的雙手，甚至不善言表的農民，他們有著能吃苦耐勞，善良勤儉的高貴品德，他們是改天換地的主力軍，他們世代相傳的淳樸的民風，如同一股山風在我身邊輕輕飄過，我由衷地喜歡上了他們。盡管歲月流逝，難忘的知青生活，是我生命的剛剛開始，這段重要時刻，雋永在我的心中，它是我在人生道路上，讀過的僅有的一本無字的書，走過的是只有歲月才能相告的路，厚重的書里記錄著：治山時老隊長耐心地教我，我又用自己的雙手，鋪下了的第一塊堅毅平整的基石，只有歲月才能相告，這塊基石原來是生命中，一塊璀璨的瑰寶。（此文曾被《營口知青回憶錄》選用）

作者簡介：楊岱,1968年9月-1977年1月復縣老虎屯公社馬圈子大隊知青，1977年1月-1991年7月營口市橡膠廠工會干部，1991年7月-2001年7月,營口三征有機化工股份有限公司工會主席。有散文，詩歌等文學作品散見于市報刊雜志及各公眾號上發表。

主審簡評：讀了楊岱大姐回憶知青生活的文章，感同身受。六十年代末期，社會物質生活十分貧乏，但是精神境界較高，廣大知情相應黨和國家的號召，滿腔熱血，一顆紅心，奔向廣闊天地接受再教育，付出青春力量。楊岱大姐作為68屆的下鄉知情，背井離鄉，在艱苦的農村度過了將近十年的時光，實在是難能可貴。也許正是經歷了這樣的歷練，培養了她后來的優秀品質，使她成為了一名企業領導。在農村這個廣闊天地，她參加了改天換地的創造，親歷了千辛萬苦的磨礪，也讓她看到農民生活勞作的艱辛，學到到了農民能吃苦耐勞，善良勤儉的高貴品德。

楊岱大姐的回憶文章，語言淳樸，敘述簡潔，語氣平緩，情節感人。讀起來讓人覺得非常實在，即表達了自己作為那一代人樸素的思想情懷境界，又沒有高談闊論的虛假空洞，即再現當年的苦辣酸甜，又有苦中作樂的浪漫，充滿了正能量，是一篇值得推薦的好文章。希望讀者能夠喜歡。

——主審

供稿作者：楊岱（知青，68屆 復縣）

本期主審：張志剛（知青，特約主持人）

原創發布：營口之窗官網

更多信息，請關注營口之窗公眾號：營網天下

版權聲明：營口之窗所有內容，轉載須注明來源，禁止截取改編使用。